《雪》是2006年诺贝尔文学奖得主、土耳其作家奥尔罕·帕慕克在自己众多作品中的最爱。相较于他的其他小说,《雪》的叙述手法算不上扑朔迷离,小说重心放在了卡尔斯小城复杂的政治生态上,包括世俗政府、军方、伊斯兰极端分子、伊斯兰政教徒、左翼分子、女权运动者、库尔德民族主义者。帕慕克将他的诸多困惑投射到这座城市身上,这些困惑正是后殖民时期的土耳其乃至整个伊斯兰文明的共同遭遇。
欧洲:焦虑的源头
诗人卡结束在欧洲的12年政治流亡后,回到家乡卡尔斯。他返乡的理由很单纯,一是参加母亲的葬礼,二是迎娶他心仪的土耳其姑娘伊佩珂。为了方便来往,他弄了张伊斯坦布尔《共和国报》的记者证,正好可以就卡尔斯发生的多例女生自杀事件撰写报道。