凡墙都是门

　　“自由有许多困难，民主亦非完美，然而我们从未建造一堵墙把我们的人民关在里面，不准他们离开我们。”

　　——语出约翰·肯尼迪演说《我是柏林人》

　　夜色沉降。一辆银灰色商务车在疾驰。我坐在司机身后的位置。

　　这是冬夜。透过车窗注视街景，能看到疾速掠过的街道，亮着灯光的楼房，道路两边叫不出名字的树木。沿街亮着的路灯，在暗夜的城市映照出鹅黄色的光。我看到街边形若工厂的建筑，看到紧闭的铁门。行人稀少，车辆也稀少。我看到无限延伸的铁路，看到铁路上疾速驰过的拖着长列的火车。这是东西柏林的交界带，长街两边的街景呈现出繁华和沉寂的不同样貌。