逝者：乔治·哈里森

　　李立玮

　　死亡会使人成为英雄，使英雄成为传奇，世事往往如此。

　　2001年11月30日，“甲壳虫”乐队的主音吉他手乔治•哈里森因癌症去世，人们因此而缅怀上个世纪中那段只属于爱情、理想与自由的纯真年代。

　　时间可追溯到1960年8月，当时，约翰•列侬、保罗•麦卡特尼、乔治•哈里森和斯图尔特•萨克利夫把他们的四人组合正式定名为“甲壳虫”，随后远赴汉堡，展开了他们契机性的一段行程——而在汉堡，其时正酝酿着一场纷争：《查泰莱夫人的情人》是否可以公开发行？在这次商讨中，法官不得不面对这样一个问题：“您是否愿意让您的妻子和孩子读这本书？”——两座历史坐标就这样交错在一起，其间的文化意味以及对纯真理想的忠诚在后来都将为商业社会的逐利者们所鄙薄。对于这段历史，我们所关心的轶闻仅仅是：汉堡的女摄影师基希海尔将未婚夫萨克利夫的头发向前梳拢，使其松散地遮住前额和双耳——“甲壳虫”的经典造型由此而生，随后，这个发型便流行于世界。