顾尔德
“对着无边无涯的天空,他只知道飞翔,因为一旦停止飞翔,他终将栽倒在地……忽然,一支箭射中他,再一支箭射中他,他别无选择,仍只有继续不断的带箭奋飞……飞行途中,偶尔,留下脚印,几乎都是带血的脚印,他低头凝视,不知道他的爪痕,为什么与众不同。”
柏杨在12年前出版的回忆录中,以不断飞翔的受伤孤鸿形容自己一生。
柏杨本名郭衣洞,1920年出生于河南,父亲曾担任过河南通县县长。母亲早逝,父亲续弦,缺乏家庭温暖,也未用心向学,他靠着天资聪颖、作弊、伪造证件,一路混上大学。柏杨曾说:“不仅是史学,连文学、诗、人权,等等一切,我都是土法炼钢。事实上,我只是一块始终干涸的海绵,除了吸收,还是吸收……”