张艳玲
(一)
后席村是河南省太康县板桥镇一个普通的村庄,位于县城西南。村落呈圆形放射状,八个自然村分布在东南西北四角。
腊月,农闲时节,阳光很亮,老人们都聚在村口晒太阳。
“今年打工回来的多,有好几百人。”年届六旬的韩启臣老人对本刊记者说。他头发花白,藏青色的中山装外边披着一件绿色军大衣。和村里的其他老人一样,儿子媳妇外出打工后,家里的几亩田留给他耕种,两个孙子和一个小孙女也由他和老伴照料。
“农村就像一根甘蔗,中间最壮的年轻人在外面打工,下边根部是俺们老人,梢就是小孩子。”他叹息道。