现代主义艺术的捍卫者

　　希尔顿·克雷默（Hilton Kramer）最有名的一段轶事，是与伍迪·艾伦的一次正面交锋：某次晚宴上，时任《纽约时报》首席艺术评论员的克雷默恰巧坐在伍迪·艾伦身边。艾伦问：“坐在你激烈批评过其作品的人身边，你觉得尴尬吗？”“不会，”克雷默毫不犹豫地回答，“我期望他们会为自己糟糕的作品而尴尬。”

　　两人所说的“作品”，是1976年上映、伍迪·艾伦主演的《正面交锋》（The Front）。影片讲述麦卡锡主义盛行时，几位上了当局黑名单的共产主义作家的荒诞遭遇。此片虽不是伍迪·艾伦执导，却有他一贯的后现代风格，这引来以保守闻名的克雷默的批评。他发表了著名的文章《黑名单与冷战》，批评影片“破碎”的开头，并哀叹历史修正主义正成为流行文化的燃料，“勤奋地将40年代末的恐惧和争议转化为70年代的娱乐和畅销作品”。文章引发激烈的争议，读者来信如雪片般涌来，甚至当时《纽约时报》的一些同事都不与克雷默说话了。