“枪王”迟到的告别

　　米哈伊尔•季莫菲耶维奇•卡拉什尼科夫的过世很难引发天妒英才的唏嘘，人们更多会惊叹：“这个老头子居然活到了现在！”毕竟，距他赖以成名的AK-47突击步枪定型，已经过去了65年。

　　卡拉什尼科夫出生在苏联国内战争进入高潮的1919年。军事共产主义带来的粮食、物资短缺，让这一家的19个孩子只有8个活到成年。米哈伊尔因营养不良，只长到一米六。1930年农业集体化开始后，卡拉什尼科夫一家被流放到西伯利亚荒原。父亲在当年冬天病死，米哈伊尔返回了家乡，投奔两个已嫁人的姐姐。因缺乏系统的学校教育，他只能在集体农庄的拖拉机站当维修学徒，却意外培养了对机械的兴趣。