星空永远是人类想象与激情的来源,而这想象与激情的面貌则与时更迭。古典学家莎德瓦尔德在《古希腊星象说》中对此有一段精彩的描述。在古代,天穹上群星的步伐踏着缓慢庄严的节奏,象征着永恒的秩序,星空是神明的领地,是凡人不能接近的彼岸。在这个意义上,古人的星空,比起现代人已被飞船、太空望远镜和人造卫星亲手触摸过的星空,要遥远神秘得多。从另一个角度来看,却正好相反。在古代人眼中,天幕是平静的水晶穹顶,星辰是镶嵌其上的宝石。人们抬头仰望,看到的是人间的倒影:传说中的英雄、日常所用的器物、建筑、河流,组成一幅可以解读讲述的画卷,天空中上演的阴谋、冲突、悲剧与爱情,与人间的并无二致。现代人眼中的星空则完全不同。天穹不再是封闭的,亦不再平静。“太空”或“宇宙”是无限广大并寒冷的,星辰并非珠玉,而是散发着令人恐惧的巨大能量的火球。莎德瓦尔德说,现代人的星空也同样在人心底唤起某种庄严神圣的情感,但是,那与古代星空的神圣已截然不同。星空不仅将渺小强加给仰望它的人,也展示着自身对于人类的陌生。这种陌生带来的是深刻的恐惧与颤栗。
版面编辑:运维组
财新网所刊载内容之知识产权为财新传媒及/或相关权利人专属所有或持有。未经许可,禁止进行转载、摘编、复制及建立镜像等任何使用。
如有意愿转载,请发邮件至hello@caixin.com,获得书面确认及授权后,方可转载。
财新移动