一封写错了地址的信

　　贾晓伟

　　看法国画家巴尔蒂斯的具象油画，观众不禁会问：这个波兰贵族后裔，为什么一生都在画秘室中的女孩，即使到了八九十岁的高龄，仍对女孩的房间、床、镜子、猫这些符号如此热衷？他遭遇了20世纪波澜壮阔的现代主义运动，外部世界发生的诸如第二次世界大战、东西方“冷战”、法国的“五月风暴”以及近些年的全球化风潮，竟然从未撼动他执着于秘室的姿态，使其在绘画中添加新的语汇与题材。

　　如果绘画是与时间有关的艺术，巴尔蒂斯的魔力，在于他锁定了属于他的个人时间，与外部世界的时间无关。时代的钟表不停地向前行进，闪烁新的图像，巴尔蒂斯却在钟表后面另外计量时间。他的每幅画都似乎向观众发问：我在我的时间里，你们的时间现在几点？2008年是巴尔蒂斯诞辰100周年，他的发问仍没有停歇。