惊奇与迷惑

　　对仰融的关注始于1999年冬。在清华大学的展示厅里，眼前铮亮的中华轿车样车、耳边的赞叹，加之对于汽车工业皮毛的一知半解，一种新闻探求的本能就此萌生。一年后，以“中华”牌命名的轿车正式下线，若隐若现的华晨系实力如何，怎能支撑数十亿元的投资需求？而于此前后，“华晨”入主申华实业之手笔，以及仰融团队在海内外资本市场上的种种传说，更坚定了我们决意追踪的打算。“金融食物链”是仰融的常用词汇，串连在这条若隐若现的“金融食物链”上的境内外上市公司市值达200亿元左右，其中有什么奥妙？
　　成功人士都喜欢谈论自己的过去，但仰融无疑是一个例外。他对于自己在10年前的故事尽可能避而不谈；如被追问，至多稍稍透露，而主要部分“还没有解密”，其中的“精彩篇章”将来某天或可在回忆录中公开。
　　这样的细节很多。当记者第一次询问仰融曾经的身份时，他信手从随身携带的信纸中撕下一页推到记者面前，信纸的抬头印有“中国金融教育发展基金会”的字样——是那种十多年前流行过的“单位”的信纸，已经有些泛黄。后来据基金会的人介绍，虽然有活动时仍然不断向仰融发通知，但他确已多年没有露过面。
　　“对于部分国内关心汽车行业的人士来说，华晨的轿车雄心，是一种了不起的、在一汽和二汽之外的模式：无国家重金投资，主要依赖大胆、精巧的资本市场融资；并且，一种自主知识产权的车型已放在眼前。这简直是正在发生的奇迹，而他们乐见其成。”
　　采访和整理素材的工作是比较枯燥的。当记者由衷地写下这段文字时，断乎未敢对自己的报道“乐见其成”。我们试图按照时间与逻辑、汽车与资本伴生的两组线索勾勒出华晨和仰融的基本架构。“迷宫”对从外面的闯入者总是意味着惊奇与迷惑，于设计者来说，也许还在继续营建之中。■