财新传媒

抓住时代的恐怖感

来源于 《财新周刊》 2011年第32期 出版日期 2011年08月15日
雅歌塔·克里斯多夫(1935-2011)匈牙利小说作家
出版日期 2011-08-15
本文见《财新周刊》2011年第32期

封面文章

当期杂志

朱白

  坚持用不一样的眼光看待这个世界,这样的人生难免艰辛,不仅处处碰壁,还总会被人们用居高临下的眼光审视。除非强大到自给自足、独立于世,这种独特眼光才可以持久,且不至于遭到不测。

雅歌塔·克里斯多夫写下如此惊世骇俗的文字,但同时对世界是多么的陌生和疏离。

  匈牙利作家雅歌塔·克里斯多夫(Agota Kristof)就是这种强人。你甚至很难从她的作品中发现她的愤怒,或者因为不安产生的躁动,她总是安静、信誓旦旦并且准确无误地将自己眼中世界的荒诞无耻呈现出来。她的笔是一把冷冰冰的匕首,每次刺中的都是这个残酷世界日常掩饰得最好、最难为人所知的那一面。

  她的作品多以战争为背景,人在极端环境下被摧残成残酷邪恶的代名词。许多人推测,这种作品气味的形成源于作者的经历。1956年匈牙利发生暴动,21岁的克里斯多夫举家避难至瑞士纳沙泰尔市,丈夫做研究,她做牙医助理,后来又做了多年钟表厂装配工。像所有辛苦的母亲一样,她早上5点起床,送女儿上学,然后去工厂做工,晚上接女儿回家。繁琐的家庭生活,吵闹的工厂,无法为克里斯多夫提供理想的精神空间,大量的时间里,她沉默寡言,封闭自己。

购买类型:

《财新周刊》付费文章,请付费阅读

版面编辑:运维组
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
财新微信

2017年09月23日    11:07
商务部:自公告发布之日起,禁止对朝鲜出口凝析油和液化天然气;自2017年10月1日起,限制对朝鲜出口精炼石油产品。
2017年09月23日    08:57
【中纪委:中国保险监督管理委员会原党委书记、主席项俊波被开除党籍和公职】经查,项俊波严重违反政治纪律和政治规矩、工作纪律,为谋取个人政治利益,滥用审批权和监管权,对抗组织审查,搞迷信活动;违反中央八项规定精神,违规接受宴请;违反组织纪律,不按规定报告个人有关事项,在员工录用、干部职务晋升等方面为他人提供帮助并收受财物;违反廉洁纪律和生活纪律,搞权钱交易、权色交易。利用职务上的便利为他人谋取利益并收受巨额财物,涉嫌受贿犯罪。 此外,中央纪委驻财政部纪检组原组长、财政部原党组成员莫建成严重违纪,也被开除党籍和公职。
2017年09月23日    08:18
【李东生辞任TCL多媒体董事长 原CEO薄连明接棒】TCL多媒体9月22日晚间公告称李东生辞任公司董事长及执行董事职务,同日被委任为公司战略发展顾问,任命自2017年9月22日生效。原公司CEO薄连明接任董事长,同时薄连明辞去CEO一职。(见习记者 孙聪颖)
2017年09月23日    04:15
【美股大体平收 本周上涨】道琼斯工业平均指数收跌9.64点报22349.59,跌幅0.04%,本周累计上涨0.36%。标普500指数收涨1.62点报2502.22,涨幅0.06%,本周累计上涨0.08%。纳斯达克综合指数收涨4.23点报6426.92,涨幅0.07%,本周累涨0.33%。
2017年09月23日    03:54
【达拉斯联储主席:对于12月加息持开放态度】达拉斯联储行长卡普兰(Robert Kaplan)在俄克拉荷马州的一次活动中表示,尽管美联储应该撤除宽松政策,但也有条件保持耐心。有几个原因导致美国没有实现通胀目标,其中一些不是暂时的。“结构性逆风因素是必须进行思考的,并试着理解--我认为,在某种程度上,至少部分抵消了周期性通胀的一些因素。”全球经济今年主要是惊喜。中国在全球经济中构成了“一个危险点”。
2017年09月22日    23:36
在岸人民币兑美元夜盘收报6.5890,涨32点。
2017年09月22日    23:35
铁矿石收跌1.7%,焦煤跌3.7%,焦炭跌3.2%,动力煤跌2%。
2017年09月22日    23:28
石家庄限购区域内家庭拥有3套住房的8年之内不得上市交易。(21世纪经济报道)
2017年09月22日    23:22
【iPhone 8上市遇冷对苹果来说可能是好事】摩根士丹利称,结论就是,iPhone 8销量疲软可能意味着消费者购买iPhone X的兴趣更加浓厚。从财务角度来看,这是最佳的结果,因为价格更高、利润率更高的iPhone X将提振苹果的收入和利润。(华尔街日报)
2017年09月22日    23:17
中国铁矿石期货价格日盘跌超3%,夜盘再跌0.75%至465.5元/顿,较8月峰值下降22%,从而技术上进入熊市。